o femeie vine noaptea la capătul patului. e tânără şi e îndrăgostită de femeia mea.

îi fac semn. ne aşezăm amândoi pe margine

şi o privim pe teodora dormind.

din când în când eu îmi aprind o ţigară

din când în când tânăra femeie îşi ronţăie vârful părului.

mă întind pe podea şi o privesc cu ochii daţi peste cap.

nu povestim nimic. refuz să îi ating mâinile.

un frig aspru ţâşneşte din genunchii ei

(senzaţia oboselii ca nişte minuscule alge între pleoapă şi iris)

mă întind lângă teodora şi încerc să dorm.

până la somn urmăresc isteria cum pătează ficatul insectelor .

în vremea nopţii

cu palmele mai alunecoase decât meduzele din şapte mări

îmi sprijin pielea obrajilor.

pe marginea patului femeia tânără îndrăgostită nebuneşte de femeia mea.

are mâinile roşii şi se loveşte necontenit